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Une frontière tellement inutile
Malgré le regain de tension entre Islamabad et New Delhi depuis les attentats de Bombay, un journaliste
britannique d’origine pakistanaise rappelle la communauté de destin des deux nations.
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Je n’avais pas été à Bombay avant
2008, et, en dehors de deux
semaines à Goa il y a dix ans, je
n’avais jamais mis les pieds depuis

sur le sol indien. Cela n’a rien de sur-
prenant en soi, car l’Inde exerce une
fascination profonde complexe sur les
Pakistanais. C’est notre ennemi au cric-
ket, elle l’a été pendant trois guerres,
et elle l’est encore dans le vieux conflit
sur la région du Cachemire, que nos
deux pays se disputent. Et pourtant,
c’est aussi notre patrie ancestrale, avec
laquelle nous partageons la même
langue et la même histoire. Ma fasci-
nation pour l’Inde ne provient pas d’un
goût irrésistible pour un autre exotique,
mais du fait qu’elle est si proche du
Pakistan, la terre de mes parents, le
pays où je suis né.

Au début de 2008, j’ai été invité
à Bombay dans le cadre d’un festival
littéraire. J’y suis arrivé par une radieuse
après-midi de février et j’ai pris un taxi
pour me rendre à mon hôtel, le Taj. De
ma fenêtre, je pouvais voir la Porte de
l’Inde, l’arche de pierre monumentale
sous laquelle les derniers militaires bri-
tanniques ont quitté le sous-continent,
il y a plus de soixante ans. Né à Lahore,
j’étais assez nerveux à l’idée de me
trouver en Inde. J’avais la vague crainte
que mon identité pakistanaise saute
aux yeux de tous les passants. En fait,
je me suis fondu dans la foule comme
tous ceux qui ne sont pas vraiment
d’ici. Je m’exprimais en ourdou avec
les vendeurs de rue et ils me répon-
daient en hindi, qui est pratiquement
la même langue. Je commandais des
plats que ma mère me prépare au
Pakistan et partout, je respirais l’éner-
gie sauvage, chaotique de la ville. Alors
que j’étais assis à l’arrière d’un rick-
shaw et que je m’imprégnais de la vue

des hindous, des musulmans et des
sikhs qui vivent à Bombay, je ne ces-
sais de me dire que j’aimerais un jour
y amener ma mère.

Comme mon père, aujourd’hui
décédé, ma mère est née en Inde, dans
la région qui, quatorze ans plus tard,
en 1947, avec la Partition, allait deve-
nir le Pakistan. Je me demandais com-
ment elle se sentirait dans ce pays et si
elle aurait l’impression d’être chez elle.
Ma mère a quitté le Pakistan en 1974,
avec mes frères et sœurs et moi-même,
pour rejoindre mon père, qui était parti
en Grande-Bretagne onze ans plus tôt.
Pour des Pakistano-Britanniques de la
deuxième génération, la notion de
patrie est complexe. Selon moi, les
membres de ma génération ont été vic-
times d’une double fracture. Expulsés
d’Inde, ils ont ensuite été arrachés du
Pakistan. L’aversion pour l’Inde que
chaque Pakistanais est censé receler au
fond de lui m’a toujours semblé ridi-
cule. C’est comme si l’on devait haïr
son propre passé. Je trouve tout à fait
naturel que mon meilleur ami depuis
vingt ans soit un Britannique d’origine
indienne et de religion sikhe. Nos dif-

férences sont beaucoup moins impor-
tantes que nos points communs.

En novembre 2008, je suis re -
tourné en Inde pour un voyage de six
semaines. Je suis allé à Bombay pour
réaliser un documentaire pour Radio 4.
J’ai montré le Taj à mon producteur.
C’était le 22 novembre. Alors que nous
passions par le portique de détection
de métaux, je me souviens de m’être
dit qu’ils n’étaient pas là lors de ma
précédente visite. Nous sommes
ensuite passés devant le café Leopold
[également frappé par les attaques du
26-29 novembre]. Le lendemain matin,
j’ai pris l’avion pour Bangalore. A l’aé-
roport, j’ai feuilleté un journal. Le titre
de une était une phrase du président
pakistanais, Asif Ali Zardari, sur les
liens entre l’Inde et le Pakistan. Citant
sa femme, Benazir Bhutto [assassinée
le 27 décembre 2007], il rappelait
qu’“il y a un peu d’Inde en chaque Pakis-
tanais”. Ces paroles devaient marquer
l’avènement d’une nouvelle ère pour
les relations bilatérales en mettant fin
aux tensions, aux soupçons et à l’hos-
tilité du passé.

QUELQUES HEURES QUI ONT
TOUT BOULEVERSÉ

On connaît la suite. En quelques
heures, on a appris que le Pakistan ou
plutôt des Pakistanais étaient impli-
qués dans les attentats de Bombay. Les
déclarations de Zardari semblaient déjà
dépassées. Les musulmans de Bom-
bay, craignant que les attentats n’en-
gendrent un mouvement de haine
contre eux, se sont très vite montrés
solidaires avec le reste du pays. 

Comme il fallait s’y attendre, les
attentats ont été qualifiés de “11 sep-
tembre indien” et il a été question de
mener une “guerre contre le terro-
risme” au Lashkar-el-Taïba, le groupe
basé à Lahore qui est soupçonné d’être
à l’origine des massacres. Mais cette
seconde guerre contre le terrorisme
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asie

semble aussi mal conçue que la pre-
mière. Le danger est qu’elle nous fasse
oublier tout ce que nos deux pays ont
en commun. Je suis convaincu que les
attentats de Bombay, comme ceux de
New Delhi et d’Islamabad [respecti-
vement le 13 et le 20 septembre], sont
une preuve supplémentaire que la par-
tition entre l’Inde et le Pakistan était
une erreur tragique. Le partage était
certes motivé par une raison louable
– protéger les musulmans de la domi-
nation hindoue –, mais il a causé la
mort de millions de personnes dans la
plus grande migration de l’histoire
humaine. Et, plus de soixante ans plus
tard, à quoi cela a-t-il abouti ? A deux
pays – trois, avec le Bangladesh, qui
a acquis son indépendance en 1971 –
dont les dirigeants ont versé le sang et
dépensé des milliards en se faisant la
guerre pendant que leurs peuples souf-
fraient et mouraient de faim.

Mais ce n’est pas parce que j’aime
l’Inde que je hais le Pakistan. Je suis
d’accord avec le vendeur de rue de
New Delhi qui, quand je lui ai dit que
j’étais d’origine pakistanaise, m’a assuré
avec un signe de la main : “L’Inde, le
Pakistan, ça revient au même.” Le Pakis-
tan est comme une jambe coupée, qui
serait séparée du corps et qu’on vou-
drait voir courir d’elle-même. L’écri-
vain mexicain Carlos Fuentes a décrit
la frontière entre les Etats-Unis et le
Mexique comme “une énorme blessure
sanglante, un corps malade rendu muet
par la souffrance, sur le point de hurler,
déchiré par ses attaches, et finalement
vaincu par le cynisme politique, la déma-
gogie et la corruption”. Ces mots me
semblent malheureusement parfaite-
ment adaptés à la frontière indo-pakis-
tanaise, une autre blessure sanglante
qui ne pourra commencer à cicatri-
ser que lorsque nous reconnaîtrons
la tragédie personnelle et politique qu’a
représentée la Partition.

Sarfraz Manzoor

LE MOT DE LA SEMAINE

L e prix de l’indépendance de
l’Inde, en 1947, fut la division

brutale de son territoire, qui engen-
dra la perte de millions de vies
humaines et provoqua plusieurs
guerres meurtrières. Elle continue
à hanter la région de nos jours.
A l’ouest, le Pendjab a été partagé
afin de créer une nouvelle répu-
blique islamique, le Pakistan. A
l’est, le Bengale a aussi été divisé
pour donner naissance au Pakis-
tan-Oriental, puis, en 1971, au
Bangladesh, “le pays des Benga-
lis”. Ainsi, le Bangladesh est la
seule de cette trinité de nations
postcoloniales issues de l’empire
des Indes à contenir dans son
nom même le mot desh, “le pays”.
C’est un concept essentiel au sen-

timent de deshprem, l’”amour du
pays”, qui anime les populations
de ces trois nations vieilles de
quelques décennies. Mais c’est
aussi une émotion qui dépasse
des frontières relativement ré -
centes et, dans le cas du Cache-
mire notamment, fort contestées.
Le mot Pakistan vient d’un acro-
nyme créé par Chowdhry Rehmat
Ali à partir des premières lettres
des provinces du pays et qui signi-
fie “le pays des purs”. Quant à
l’Inde, son nom est une corruption
de l’appellation Hindoustan, “le
pays des gens de l’Indus”. 
Mais, appellations officielles mises
à part, toute personne venant de
l’Asie du Sud se considère comme
un deshi, quelqu’un “du pays”, à

la différence des videshi ou des
pardeshi, originaires d’autres
régions. Dans la diaspora sud-asia-
tique, les Indiens, les Pakistanais

et les Bangladais ainsi que leurs
enfants nés à l’étranger estiment
tous être des deshi. Car, en dépit
des différences régionales, la
continuité culturelle est beaucoup
plus forte que les clivages.
Ainsi, les jeunes hommes qui ont
sauvagement attaqué Bombay en
novembre 2008 venaient de toute
évidence du Pakistan, mais res-
semblaient comme deux gouttes
d’eau à des Indiens. Ils parlaient
le pendjabi, une langue régionale
de l’Inde comme du Pakistan, ainsi
que l’ourdou, la langue nationale
du Pakistan, qui, à l’oral, res-
semble beaucoup au hindi, la
langue nationale de l’Inde. 
Enfin, ils s’en sont pris à la ville
de Bollywood, qui a produit les

films qu’ils ont certainement vus
depuis l’enfance, dont les chan-
sons sont connues par les deshi
du monde entier, qu’ils vivent en
Inde, au Pakistan, au Bangladesh
ou ailleurs. 
En attaquant l’Inde, ces terroristes
se sont donc attaqués à leurs
semblables. Ils ont visé leur
ancienne mère patrie, un pays
qu’ils haïssent sans doute autant
qu’ils l’aiment.

Mira Kamdar*
Calligraphie d’Abdollah Kiaie

* Mira Kamdar est universitaire et
essayiste. Elle écrit régulièrement
dans les presses américaine et
indienne, et a publié, en 2008, Planet
India : L’Ascension turbulente d’un
géant dé  mocratique, éd. Actes Sud.

“DESH”
LE PAYS

▲ Dessin de Stavro
paru dans 
The Daily Star,
Beyrouth.

■ Enquête
Depuis les attaques
contre Bombay, 
fin novembre,
Islamabad 
s’est toujours
montré sceptique
sur l’implication de
ses ressortissants,
affirmant ne pas
vouloir extrader 
les suspects sans
preuve. New Delhi 
et le FBI lui ont
donc finalement
transmis, 
le 5 janvier, 
des preuves
“accablantes”
établies à l’issue 
de leur enquête.
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